50 años de alma blanquiverde

Para la gran mayoría de los españoles, 1.962 fue un año -otro más-, de penurias y carencias de todo tipo. En aquella nación Una, Grande y Libre -sin comentarios-, aún existía división entre vencedores y vencidos, exilio de miles y miles de personas buscando trabajo, privaciones en todos los rincones, miradas inquisidoras del resto del mundo, y una sensación interna de que los que mandaban se callaban bastante más de lo que decían. Es decir, como ahora, pero con más hambre.

Chumi Chúmez (San Sebastián, 1927), reflejó esa inacabable posguerra en una viñeta que no olvidaré nunca. En ella, dos individuos pasean en mitad de una nevada, cubiertos por harapos y ateridos por el cruel invierno castellano. Uno de ellos le comenta al otro: “¡Qué ganas tengo de que llegue la primavera para pasar sólo hambre…!”

El 1 de abril de 1.962 –por aquel entonces, día de la Victoria-, yo tenía tres años, y, por lo tanto, poca conciencia de lo que aquel día se jugaba el Córdoba C.F. en Huelva. Supongo que mi padre, como tantos otros, estaría rozando la histeria, o incluso estaría inmerso de lleno en ella. ¡Eran tan pocas las alegrías en aquella España en sepia!. Según me ha contado, no había aún amanecido cuando, sin entrada y sin medio de locomoción, salió a la calle en busca de “lo que saliera”, y, tras un par de cafés, se encontró con dos entradas, un asiento en un taxi, e incluso una invitación a un almuerzo en Huelva. El pack sólo incluía billete de ida, pero la vuelta importaba poco; con un ascenso en el bolsillo, lo demás era secundario.

Mi padre formó parte de ese amplio número de cordobeses que vio como el destino les cambiaba un sueño por algo tan real como que, al día siguiente, había que ir a trabajar, con ojeras, y con menos dinero en los bolsillos.

Supongo que, el lunes 2, día de mi santo, yo tendría mi regalo y mi bandejita de dulces de la Pastelería San Rafael de Calle Santa María de Gracia, y también supongo, que ese día, mi padre hablaría y hablaría durante horas, contando las aventuras de aquel viaje, de aquel ascenso, de aquella estrella entre tantas nubes.

La historia la escriben los héroes, y, como tal, los medios de comunicación locales ya nos han recordado todos los datos de aquel maravilloso día, y, por extensión, de aquella inolvidable temporada. Olsen, Juanín, Miralles, Benegas, Ricardo Costa, Navarro, etc., son, entre otros, las piedras angulares del año en que el Córdoba C.F. se hizo mayor de edad. Yo, no obstante, desde aquí, quiero recordar en este aniversario, a todos esos aficionados que ese día animaron y lloraron con su equipo en Huelva, y a los que sufrieron desde Córdoba agarrados a un transistor. A los que se han quedado por el camino, y a los que aún siguen, al pie del cañón, yendo al Arcángel, con reúma, con bastón, con exceso de achaques, o, en definitiva, con exceso de años.

Desde la humilde atalaya de este blog, levanto mi copa por aquellos que se fueron, y ahora disfrutan de su equipo en directo, sentados en el cielo, y por aquellos que, cumplidos los ochenta, aún nos cuentan batallitas de aquel día en Huelva, en el que unos cuantos miles de cordobeses lloraron juntos, olvidando, al menos durante unas horas, que, al día siguiente, su vida seguiría siendo en blanco y negro.

Paco López-Cordón V.

@mushocordoba